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Où va l’ethnologie ?
Bernard Traimond
1 L’ethnologue  anglaise  Mary  Douglas  considère  que  l’ouvrage  de  Marilyn  Stratherm,
Problems with Women and Problems with Society in Melanesia, « s’adresse à une génération
nourrie des questions d’authenticité et d’autorité, et profondément sceptique face à toute
prétention  d’objectivité.  Il  ne  reste  alors  à  écrire  que  sur  l’expérience  personnelle »
(Douglas, 1991).
2 Cette méfiance envers le discours « objectif » s’explique en particulier par le réexamen de
Tepoztlan effectué par Oscar Lewis après l’étude de Robert Redfield ; les résultats opposés
obtenus  par  les deux ethnologues  que rappelaient  encore  récemment  Clifford Geertz
(Geertz,  1988,  Lewis,  1960,  Redfield,  1930,  1955)  incitent  à  la  méfiance ;  toute société
« revisitée » ne ressemble guère à l’image donnée par la première étude. Pourtant, un
Malinowski sort relativement indemne de ces jeux de massacre puisque Annette Wiener
valide presque tous ses propos tout en insistant sur les obstacles dus à son point de vue,
celui d’un homme ignorant inévitablement le regard féminin (Wiener, 1983). Cette limite,
intrinsèque à  son statut,  insiste  sur  l’influence  de  l’observateur  sur  les  informations
collectées.
3 Dès lors, une bonne part des travaux ethnologiques tombe sans l’avouer sous le coup
d’une invalidation épistémologique ; le discours n’intègre pas dans ses résultats la place
de  l’ethnologue.  Bachelard  nous  l’avait  pourtant  dit  depuis  longtemps  mais  les
ethnologues avaient eu tendance à l’oublier ou à ne pas l’entendre.
4 Pour  prendre  en  compte  la  place  de  l’observateur,  l’ethnologie  postmoderne  met  ce
dernier au centre de l’enquête ; l’objet d’étude glisse de la société aux relations entre le(s)
chercheur(s)  et  le  groupe  étudié.  Pour  examiner  cette  évolution  des  enquêtes
ethnologiques, nous allons considérer en premier lieu les divers obstacles que rencontre
le chercheur pour représenter la société étudiée ; ensuite nous essayerons de définir les
modalités employées pour les surmonter soit en donnant la parole à l’indigène, soit en
commentant les écrits des auteurs. Il restera alors à définir les spécificités des regards
ethnologiques.
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1. Les sauts périlleux
5 Entre l’observation et son compte rendu, l’ethnologue rencontre une série d’obstacles
qu’il convient de caractériser afin de mieux les surmonter. En effet, aucune continuité
légitime ne s’établit spontanément entre le point de départ,  les informations initiales
produites par la société étudiée et le résultat, le discours final ;  pour passer de l’un à
l’autre, l’ethnologue doit donc effectuer une série de « sauts périlleux ».
 
Les représentations
6 Travaillant (surtout, mais pas seulement) sur les discours, l’ethnologue rencontre d’un
côté des  propos imaginaires  et  de l’autre  des  témoignages  retraçant  une expérience.
L’origine de chacun d’eux leur donne une place fort différente ; l’argument publicitaire
selon lequel un roman ou un film retrace une « histoire vraie » reflète la fascination
exercée par le témoignage ; ainsi les éditeurs de littérature orale distinguent le conte,
imaginé, du récit, évoquant des événements réels.
7 L’ethnologie  cherche  à  échapper  à  cette  distinction  spontanée  en  considérant  tout
discours en lui même quelle qu’en soit son origine ; que l’éruption du volcan soit réelle ou
imaginaire,  elle  suscite  des descriptions qui  révèlent  certains mécanismes de pensée,
certains modes de représentation spécifiques à la culture étudiée. L’objet de l’étude se
transforme, il  devient alors les formes du discours et non la réalité qui a donné aux
indigènes l’occasion de s’exprimer. Échappent à cette méthodologie certains domaines de
l’ethnologie, la technologie en particulier, qui s’appuient donc sur d’autres données que
Je  discours,  les  objets,  l’observation  qui  peut  passer  par  la  médiation  éventuelle  de
photographies, de dessins ou du cinéma.
 
L’oral et l’écrit
8 Outre  l’observation  directe,  l’ethnologue  recueille  des  témoignages  indirects  et  des
commentaires  d’événements  constatés ;  un  comportement  en  effet  ne  peut  se
comprendre que par rapport à un contexte culturel défini par les propos des acteurs et
des spectateurs.
9 Ainsi, les sources essentielles se présentent sous la forme de discours oraux rassemblés
plus ou moins artificiellement autour du thème étudié ; le contexte de leur expression
varie  souvent  énormément ;  les  acteurs  répondent  aux  questions  au  cours  de  leur
intervention, après, souvent beaucoup plus tard ; les spectateurs témoignent selon des
rythmes identiques. Leurs déclarations dépendent non seulement de leur position sociale
mais aussi du discours dominant, surtout si celui-ci a accédé au domaine écrit. Un érudit
local a pu forger la doctrine que tous répètent inconsciemment pour l’avoir suffisamment
intériorisée et en arrivent à considérer les propos répétés comme des idées personnelles.
10 Cependant, les travaux ethnologiques s’écrivent pour la lecture. « Elle a trouvé le moyen
de styliser l’oral sans le réduire à l’écrit, en spéculant sur les mécanismes de lecture »,
souligne  Philippe  Lejeune  à  propos  de  l’ouvrage  d’Adélaïde  Blasquez1 mettant  ainsi
l’accent sur le passage de l’un à l’autre. Dans son article, il essaie de montrer que par
nature, la transcription littérale du discours oral donne un texte illisible ; à l’appui de
cette  thèse  il  donne  un  exemple  précis  en  juxtaposant  l’extrait  d’une  cassette  et  le
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passage correspondant du texte publié ; « Adélaïde est un écrivain, elle cherche la vérité
de l’impression » (Lejeune, 1985 : 74). La nécessité d’utiliser des procédés littéraires pour
donner, dans l’écrit, l’illusion de l’oral constitue la meilleure preuve de la déformation
subie par le passage de l’un à l’autre.
11 Les distorsions ne relèvent pas seulement de formes rhétoriques ; la force de conviction
de l’un et de l’autre organise non seulement les propos mais les thèmes abordés ; le « bon
goilt » exige que certaines choses ne s’écrivent pas. Enfin les ethnologues ont souvent
insisté sur la spécialisation des langues selon les sujets pour affirmer la nécessité pour
l’enquêteur  de  parler  comme les  indigènes (Malinowski,  1974 :  237-314,  Mead,  1971 :
24-46).
12 Il  n’est pas nécessaire de reprendre ces arguments,  développés depuis des décennies,
sinon pour regretter leur oubli dans bien des cas ; n’évoquons, par discrétion, que l’étude
de  Plozevets  où  des  dizaines  de  chercheurs  ont  enquêté  plusieurs  années,  avant  de
s’apercevoir à la fin de la réalisation du programme de recherche qu’aucun d’entre eux ne
parlait breton (Burguière, 1978 : 348).
13 L’oral et l’écrit relèvent d’ordres différents et le passage de l’un à l’autre se fait par une
perte  d’informations et  un changement de sens.  Que cela  soit  inévitable  ne doit  pas
permettre, en toute rigueur, de le considérer comme négligeable.
 
Langue dominée et langue dominante
14 Une deuxième rupture intervient entre les langues ; l’ethnologue parle une langue d’État,
l’indigène une autre langue, aux appellations multiples mais toujours péjoratives, patois,
langue vernaculaire,... La notion de diglossie élaborée par les sociolinguistes rend compte
de l’inégalité de statut (Bidard, 1978) ; entre la codification d’un côté, et l’intériorisation
de l’infériorité de l’autre, cette situation conduit parfois à une valorisation mythique de la
langue  dominée  qui  peut  adopter  la  graphie  de  l’autre,  multiplier  les  localismes...
(Kremitz, 1987).
15 Surtout,  ce  conflit  linguistique  renforce  la  suprématie  des  instances  dominantes
auxquelles  se  rattache  institutionnellement  l’ethnologue.  Dans  ces  circonstances,
l’obstacle des différences de langue reflète et organise l’ensemble des mécanismes de
domination, enfermant chacun dans un camp d’où il ne peut s’échapper.
 
Le spontané et l’élaboré
16 Jack  Goody  a  souligné  que  l’introduction  de  l’écriture  entraînait  de  multiples
conséquences  sociales  et  culturelles ;  en  un  mot,  l’écrit  permet,  entre  autres,  le
développement•  cumulatif  des  connaissances  (Goody,  1979).  Pourtant,  l’ethnologie  se
posant  comme la  science  des  sociétés  exotiques,  étudiait  prioritairement  « la  pensée
sauvage » ; échappant relativement tard au mythe de la « mentalité primitive », elle s’est
attachée avec constance à reconstituer les logiques du discours spontané, même quand il
s’exprime sous forme de parenté, de mythes, de rites...
17 Dès lors, le passage à l’écrit entraîne des modifications structurelles de l’information ;
dans ce processus, cette dernière abandonne le « bricolage » pour parler comme Lévi-
Strauss pour entrer dans un domaine « scientifique », c’est-à-dire en suivant une série de
conventions préconisées par la communauté de personnes réputées compétentes dans ce
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domaine ; elle s’engage dans une voie particulière – par son vocabulaire, ses méthodes,
ses procédures – à l’opposé du discours spontané.
18 Rappelons quels objectifs justifient ces procédures de rupture. L’ethnologie utilise cette
forme d’information comme matière première ; il lui faut donc, dans un même processus,
à  la  fois  l’appréhender  dans  sa  spontanéité  et  élaborer  un  discours  opposé  car
« scientifique ». Rappelons quelques procédures pour justifier cette rupture : trouver la
logique interne aux informations données par les indigènes, établir des relations entre
l’assemblage recueilli dans un domaine (la parenté) et un autre (les rites)...
19 Que devient dans l’affaire la société étudiée ? Entre le choix des thèmes, l’abstraction du
traitement, l’éloignement des conclusions, la civilisation étudiée peut ne pas y retrouver
ses petits. Les réflexions subtiles, les combinaisons harmonieuses, l’ampleur de l’analyse
en arrivent parfois à parler de tout autre chose que du point de départ négligeant l’objet
de l’étude, la société.
L’informateur et la réalité
20 L’informateur serait en effet la principale source d’information des ethnologues ; parfois,
ces derniers leur rendent hommage comme Augé qui dédie son ouvrage à Boniface Ethé
Neuba (Augé, 1975). Pourtant le rôle de l’informateur soulève d’importantes difficultés.
21 Jacques Berque affirme une radicale hostilité à leur encontre : « L’informateur est suspect
en ethnologie  comme il  l’est  en politique »  ajoutant :  « J’en ai  connu pas  mal  de ces
informateurs jadis utilisés par de grands maîtres, ou réputés tels. C’étaient soit d’humbles
instituteurs maghrébins perdus dans le  »bled«  comme nous disions, soit des mokhaznis
ou miliciens, soit encore de ces individus plus éveillés que d’autres et qui s’intéressent
aux types de questions que pose l’enquêteur et qui, par là même, pour lui plaire, finissent
par déformer la réalité » (Berque, 1988)2.
22 Pour tenir compte du refus de Berque sans rompre avec la pratique des informateurs,
Michel et Françoise Panoff essaient de se protéger en multipliant les conseils de prudence
à leur encontre (Panoff, 1968), mais tombent alors sous l’accusation de moralisme que
leur adresse Jeanne Favret (1969).
23 Les deux numéros du Bulletin de l’A.F.A. consacrés aux informateurs (1988), décrivent
l’état de la question aujourd’hui ; ses divers articles insistent souvent sur le fait que la
qualité des informations données par les informateurs découle du statut de l’ethnologue
et des relations établies avec les groupes étudiés : « Au sein d’une sorte de distribution
symbolique des liens, ils m’ont tous attribué une  »place«  :  il  devait se passer, il s’est
passé,  il  se passera quelque chose entre A...  et  l’Européenne » (Bergé,  1988).  On peut
imaginer dans ces inévitables circonstances que les informations collectées passeront
dans l’inévitable filtre dû à la place de l’ethnologue dans la société étudiée.
24 Ces obstacles  introduisent  inexorablement  des  distorsions  entre  la  réalité  et  les
informations  recueillies  par  le  chercheur.  Conscients  de  ces  difficultés,  certains  ont
imaginé les moyens de les surmonter.
 
2. L’ethnologie du « je ». Le témoignage
25 Un premier moyen consiste tout simplement à supprimer le « saut périlleux » en faisant
de la « matière première », des matériaux, l’objet même de l’étude. Entre les informations
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et leur publication aucun obstacle (autre qu’une indispensable adaptation formelle) ne
s’interpose ; l’observateur, l’acteur ou l’observé prennent la parole.
 
Les voyages ethnologiques
26 Pour supprimer les distorsions subies par les informations collectées sur une société, des
ethnologues se dirigent vers une espèce de « récit de séjour » décrivant à la première
personne leurs  tribulations  dans  la  société  étudiée.  Il  ne  s’agit  plus  de  parcourir  un
continent comme Michel Leiris et son Afrique fantôme mais de s’attacher comme Jacques
Soustelle avec Mexique terre indienne (1971) dans les années 30, à décrire les réactions de
l’ethnologue  devant  une  civilisation.  Depuis,  la  collection  « Terre  humaine »  s’est
consacrée à ce genre avec Tristes Tropiques (1962) ou Chronique des Indiens Guayakis (1977)
parmi bien d’autres.
27 Prenons l’exemple de l’ouvrage de Nigel Barley qui se pose comme un Candide chez les
sauvages (1983) ; il décrit minutieusement ses propres conduites, les raisons du choix de
son lieu d’enquête, surtout ses malheurs : il tombe au Cameroun dans une zone de langue
allemande alors qu’il ne connaît que le français, aucune panne d’automobile ne nous est
épargnée, son apprentissage de la langue, une langue à ton, ses maladies... L’exotisme ne
provient pas de l’Afrique mais du titre des chapitres reprenant les catégories savantes
« l’humide et  le  sec »,  « rites  et  défis » qui  s’opposent aux descriptions d’événements
extrêmement triviaux.
28 La vérité surgit de la relation entre l’ethnologue et le groupe dans lequel il séjourne ;
exprimés à la première personne,  ces témoignages immédiats reflètent indirectement
certains aspects de la société environnante ; ailleurs, les indigènes auraient eu d’autres
comportements  et  l’enquêteur  d’autres  réactions.  Cette  procédure,  qui  cherche  à
concilier la trivialité de l’observation directe et la prise en compte de considérations
épistémologiques,  affirme  une  extrême  subjectivité.  Cependant,  en  bonne  démarche
scientifique, elle intègre dans ses formulations les conditions de leur émergence.
29 Bien des auteurs anglo-saxons suivent depuis peu cette démarche, Rabinow ou Stratherm
dont  nous  avons  déjà  parlé  en  introduction,  afin  de  rompre  avec  les  présupposés
« objectifs » proclamés dans la période précédente, et de privilégier la question de la
procédure de collecte et de publication des informations, la « tuyauterie » pour parler
comme Mary Douglas, ou « le travail de construction d’une représentation de la réalité
sociale » comme dit Bourdieu (1988).
30 Curieusement, ce compte-rendu d’enquête s’accompagne chez Rabinow d’une publication
« traitée sous forme anthropologique traditionnelle ». Nécessité académique, difficulté de
rupture, limite du « voyage ethnologique » ? Toutes ces raisons ont dû se cumuler pour
que cet ethnologue adopte les deux points de vue opposés envers une même société.
Marilyn Stratherm assemble dans le même ouvrage les divers types de textes ainsi que le
souligne M. Douglas en écrivant qu’elle « a effectivement quelque chose à dire, mais elle
désire également écrire un livre post-moderne » (Douglas, 1991 : 114).
31 La critique anglaise détaille le procédé utilisé : elle examine la littérature consacrée aux
civilisations mélanésiennes à propos de quelques thèmes pour finir par affirmer qu’on ne
peut étudier une société exotique au moyen des catégories occidentales, mais seulement
dans le cadre de ses propres valeurs et de sa propre logique. Sans entrer dans le détail de
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l’analyse, nous rencontrons là une tentative de rompre l’opposition entre l’étude d’une
société considérée comme un objet spécifique et la pratique personnelle de l’ethnologue.
 
L’autobiographie
32 Ces textes posent également la question des modalités permettant de donner directement
la  parole  à  l’indigène.  Premier  procédé,  l’autobiographie  indigène,  abondamment
pratiquée puisque Lévi-Stauss parlait en 1959 de plus de 200 titres. Au moyen des termes
mêmes de Malinowski, Oscar Lewis considère que l’autobiographie familiale enregistrée
« nous aide à aller, par delà la forme et la structure, jusqu’aux réalités de la vie humaine »
(Lewis,  1969).  La  masse  d’informations  ainsi  transcrites,  l’adoption  du  point  de  vue
interne  à  la  culture,  la  nécessaire  intensité  des  relations  avec l’« enquêté »,  son
émergence singulière qui le sort de l’anonymat des informateurs rendent cette démarche
particulièrement gratifiante quant aux résultats et à l’accès au public.
33 Philippe Lejeune a souligné au travers d’un exemple précis, Adélaïde Blasquez et Gaston
Lucas,  serrurier,  toutes  les  ambigüités  du  genre  et  surtout  les  oppositions  entre  le
transcrit tel qu’il apparaît au lecteur et la réalité3. Pierre Bourdieu va plus loin encore
quand il reproche à la biographie non seulement de s’inscrire dans un contexte parcellisé
mais surtout de sous entendre implicitement une discutable conception de l’individu et
de son expression ; le procédé impose une certaine mise en scène à usage public selon des
nonnes qu’imposent la démarche, l’enquêteur et l’attente du public ; enchâssée dans ces
contraintes, l’autobiographie informe davantage sur les demandes éditoriales que sur les
pratiques sociales (Bourdieu, 1986).
34 Pourtant, une première utilisation des autobiographies les considère comme un nœud au
sein d’un tissu culturel ; elles constituent une espèce de microcosme d’une société et donc
une représentation particulièrement probante de cette société ; en termes différents, un
Ferrarotti  ne  dit  guère  autre  chose  quand  il  rappelle  que  la  pratique  d’un  individu
condense  « l’ensemble  des  rapports  sociaux »  (Marx)  (Ferrarotti,  1983 :  50).  Dès  lors,
l’autobiographie  constitue  un  moyen  commode  et  immédiatement  accessible  de
comprendre le fonctionnement d’une société.
35 En second lieu, l’autobiographie peut constituer une source d’informations privilégiée
permettant l’accès à des domaines cachés ou inavouables. O. Lewis et ses Portoricaines de
La vida nous montre, en raison de la liberté de langage de cette société mais aussi du parti
pris  de  faire  raconter  tous  les  aspects  de  la  vie  individuelle,  les  pratiques  sexuelles
intimes des interlocuteurs (on n’ose dire informateurs tant les relations avec O. Lewis
apparaissent confiantes et donc égalitaires), dont aucun détail aussi scabreux soit-il ne
nous échappe : les Portoricaines tiennent des propos et décrivent des activités sexuelles
confiées habituellement aux seuls ouvrages érotiques.
36 En  troisième  lieu,  l’autobiographie  constitue  un  moyen  de  lier  les  constatations
empiriques vécues et formulées par la personne qui s’exprime ct des considérations plus
générales dans lesquelles l’ethnologue inscrit le témoignage ; Ogotemmêli décrivant sa
vision du monde à Griaule ne constitue une cosmologie que dans la mesure où, en Europe,
les  lecteurs  la  confrontent  avec  d’autres  conceptions  du  monde  (Griaule,  1966) ;  le
discours spontané se mesure alors  à  l’aune des visions de l’univers  conçues dans les
cultures européennes. Le simple propos, aussi sophistiqué soit-il  en définitive, change
complètement de sens en passant de l’oral à l’écrit d’une part, et par la confrontation
avec d’autres conceptions qui lui sont complètement étrangères.
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37 En définitive, au delà des objectifs éditoriaux et de leurs conséquences économiques et
symboliques, l’autobiographie se présente comme une mine où l’ethnologue puisera des
matières premières, pour élaborer son discours théorique. L’autobiographie d’un Tzotzil
(Maya  des  Hauts-Plateaux  du  Chiapas)  sert  à  Henri  Fabre  à  décrire  les  difficultés
rencontrées par le Maya pour passer de sa communauté à une autre puis pour y revenir ;
« le  cas  de  Juan  Perez  Jolote  est  intéressant  parce  qu’il montre  non  seulement  la
conformité qu’exige la communauté de la part de ses membres, mais encore l’attraction
qu’elle exerce sur ceux-ci » (Favre, 1971). L’auteur transforme l’indigène en une espèce
d’informateur avec tous les sauts périlleux que cela implique.
 
L’ethnologie indigène
38 Tout naturellement, le procédé le plus immédiat pour ne pas tomber dans les critiques de
l’européocentrisme  consiste  à  faire  effectuer  les  recherches  par  les  indigènes  eux-
mêmes : « En développant systématiquement, en regard de la nôtre, cette ethnographie
due à des originaires, on obtiendrait pour les sociétés en question, des études faites selon
deux points de vue : celui du métropolitain qui, quels que soient ses efforts pour se mettre
de  plain-pied  avec  la  société  qu’il  observe,  ne  peut  rien  contre  le  fait  qu’il  est  un
métropolitain ; celui, d’autre part, du colonisé qui travaillant dans son propre milieu ou
dans un milieu proche du sien et dont on peut espérer que sa façon de voir différera plus
ou moins de la nôtre » écrivait dès 1951, Michel Leiris (1977 : 108).
39 Selon la procédure déjà utilisée, partons d’un cas précis, celui de Jacinto Arias, Tzotzil de
San Pedro de Chanalho, communauté des Hauts Plateaux du Chiapas, Mexique, auteur de
El mundo numinoso de los Mayas. Le titre même sc réfère à la théorie de R. Otto ce qui
suppose de la part de cet indigène la maitrise des théories anthropologiques.  Déjà la
conception de l’univers de son père, José Arias,  avait été relevée par Calixta Guiteras
Holmes  (1965) ;  ensuite,  il  a  suivi  des  études  universitaires  aux  États-Unis  avant  de
revenir dans sa communauté.
40 Dans ce cadre, il a réalisé l’étude de la cosmologie tzotzil en utilisant le style indirect,
suivant  les  normes  « scientifiques ».  Pourtant,  certains  arguments  ou  certaines
informations  n’apparaitraient  pas  dans  les  mêmes  termes  sous  la  plume  d’un
« étranger » ; qui, par exemple, dans un chapitre sur les « maestros », indigènes employés
par l’administration, leur reprocherait de préférer « la bière qui est la boisson des ladinos
(colons) au trago » (rhum), boisson locale, si ce n’est un indigène (Arias, 1975) ? Lui seul
sentira que le choix du type de consommation reflète un mépris pour les valeurs de la
société indienne.
41 Évoquons maintenant un bilan systématique établi par Kim, ethnologue coréen vivant
aux USA (Kim, 1990) ; il commence par évoquer un premier travail effectué dans son pays,
la facilité avec laquelle il adopte le point de vue indigène, l’avantage que lui donne une
connaissance des registres de langage, bien que les Coréens attendent de lui le respect des
normes sociales, parfois défavorables à l’enquête, qu’un étranger pourrait transgresser.
Trente ans plus tard, alors considéré comme expatrié, après une période d’adaptation, il
devra surmonter des difficultés affectives se trouvant, lors d’une enquête sur la famille, le
témoin des  difficultés  personnelles  liées  à  la  désagrégation de l’institution.  Il  occupe
désormais une position marginale ; l’écart entre sa connaissance de la culture coréenne
de 1965 et celle de 1980 le tient relativement éloigné de sa société d’origine.
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42 Ces deux exemples, parmi une multitude, soulignent la force du discours académique,
même énoncé par un indigène, qui nécessairement adopte des nonnes conceptuelles et
formelles  établies  par  la  société  occidentale  (et  coloniale).  L’émergence  de  la  parole
indigène ne peut dans ce cadre qu’apparaître incidemment, par un ton particulier, par la
précision  de  certaines  remarques  mais  le  cadre  académique  impose  des  formes
identiques.  Le  discours  spontané  ne  peut  apparaitre  que  dans  les  entretiens,  les
autobiographies  avant  d’effectuer  les  divers  « sauts  périlleux »  déjà  évoqués  qui  le
transformeront en « écrit scientifique » conforme à la tradition occidentale.
43 Ainsi, les chercheurs africains enquêtant en France de 1983 à 1985 « se refusèrent aux
rapports  que les  institutions de la  recherche française attendaient  d’eux,  récusant  le
principe d’une évaluation par une instance française » (Le Pichon, 1991 : 45) afin, entre
autres, de ne pas entrer dans le cadre théorique et formel du discours indigène (français).
Le dilemme semble incontournable, un texte appartient à l’un ou l’autre domaine, chacun
ayant un statut particulier fondé sur la suprématie de l’un sur l’autre, reproduisant des
mécanismes de domination.
 
3. Le « néo »
44 Le second moyen d’éviter,  sinon de résoudre,  le  passage à  l’écrit,  consiste  à  réduire
l’ethnologie  à  l’étude  des  discours ;  plusieurs  études  se  consacrent  à  l’analyse  des
modalités  d’expression  de  la  discipline  en  insistant  sur  les  modalités  d’écriture  des
situations vécues par le chercheur.
 
L’effet vérité, l’écriture
45 Les textes consacrés à l’écriture de l’ethnologie se multiplient ; une série d’auteurs non
seulement réexaminent les modalités de travail de leurs collègues (Freeman, 1983) mais
s’attachent à étudier les procédés rhétoriques utilisés pour rendre compte des enquêtes
(Clifford, 1983 ; Clifford et Marcus, 1986 ; Geertz, 1988 ; Rabinow, 1985). Tous insistent,
pour l’avoir parfois pratiqué eux-mêmes, en des formulations variées, sur « l’effet du j’ai
été là bas ». Ainsi, le célèbre combat de coqs qui introduit l’ouvrage de Geertz permet selon
ses  dires  d’expliquer  l’intensité  des  relations  qu’il  a  pu  établir  rapidement  avec  les
indigènes ; selon Clifford, il permet également de faire jouer le mécanisme « j’y étais » et
ainsi de valider tout le discours postérieur.
46 Que l’objet de l’étude devienne exclusivement les écrits de ses collègues (Clifford) ou qu’il
y annexe les sociétés étudiées (Geertz), l’ethnologue ne se consacre plus à une culture,
mais aux écrits qui l’évoquent ; le discours qu’il soit énoncé par les indigènes ou par les
ethnologues devient le sujet central de l’étude. Dès lors, le lien entre l’objet étudié et le
produit de l’étude se déroule sans rupture aucune, ce qui contribue à renforcer la validité
des résultats.
 
« L’effet Beaubourg »
47 Dans cette perspective, les modalités de confection des textes deviennent un élément
essentiel de l’analyse ; il convient d’y repérer les effets rhétoriques qui permettent de
donner  une  impression  de  vérité  à  l’étude  de  la société  effectuée,  et  d’indiquer  les
modalités des enquêtes. « L’anthropologie post-moderne, écrit Mary Douglas, s’arrange
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pour paraître sincère en refusant de dissimuler la tuyauterie » ; « son objet principal est
de dévoiler comment les choses fonctionnent » (1991 : 114).
48 En  fait,  l’explicitation  des  conditions  de  confection  des  textes  ethnologiques  peut
s’attacher aux conditions de l’enquête (durée du séjour, statut de l’enquêteur, relations
avec les indigènes...) ou aux modalités d’écriture. Les auteurs adoptent l’une ou l’autre
optique ; Rabinow s’intéresse à la première dans son ouvrage sur le Maroc (1988) et à la
seconde dans l’article déjà cité.
49 La force de ces discours repose sur le dévoilement des conditions de leur écriture ; par
contre, ils oublient, surtout dans le premier cas, l’étude des sociétés, objet de l’ethnologie.
Leur approche s’inscrit dans une perspective dite post-moderne, en ce sens qu’ils refusent
les « grands métarécits qui légitimaient l’initiative historique de l’humanité sur le chemin
de l’émancipation » (Vattimo, 1991 : 14).
50 Un projet  global  expliquerait  et  organiserait  le  fonctionnement  des  sociétés,  comme
successivement  l’évolutionnisme  a  justifié  la  colonisation  puis,  le  relativisme,  la
décolonisation. Faute d’une telle perspective, le chercheur se consacre désormais à la
mise en évidence des ressorts cachés des discours. Cette distance et ces jeux de miroirs au
sein même des textes ethnologiques permettent la valorisation des procédés rhétoriques
ou tout au moins constituent un discours sur le discours.
 
Le montage
51 Dans les  « récits  enquête »,  Rabinow,  Barley  ou,  quelques  années  auparavant,  Monod
(1972), juxtaposent la description des tribulations de l’ethnologue, l’évolution de leurs
sentiments vis-à-vis des indigènes ou de leur société, à des considérations générales sur
l’ethnologie ou le monde...  Ce montage de plusieurs types de textes propose ainsi  au
lecteur plusieurs facettes d’une marne réalité, source d’ambiguïtés mais aussi de subtiles
profondeurs ; il s’inscrit dans des genres littéraires précis, le récit de voyage et le journal
intime, les genres à la première personne. L’ethnologie après des décennies consacrées à
délimiter son champ d’étude ct à constituer un discours spécifique, revient à ses origines,
des récits de découvertes. Elle reprend les formes et les préoccupations des siècles qui
précédaient son accession au statut  de discipline académique.  On accumule ainsi  des
matériaux hétérogènes,  les  uns  s’inscrivant  dans  un cadre  « scientifique »,  les  autres
s’orientant  vers  des  visées  littéraires  explorant  ainsi  une  bonne  partie  des  discours
concevables à propos de l’examen d’une société.
52 Tout naturellement, cette perspective amène les auteurs à examiner les textes d’un point
de vue rhétorique. Simplement, l’ethnologue organise ses textes, non avec un objectif
esthétique  mais  pour  affirmer  la  vision  non  d’un  « honnête  homme »  mais  d’un
« spécialiste qualifié ». Cette autorité lui fait choisir et combiner ces types de récits en
fonction d’un savoir académique ; l’ethnologie jaillit des interstices de la construction qui
révèlent un point de vue, des connaissances et des préoccupations précises. L’ethnologue
joue à l’ethnologue ; il transforme des schémas culturels (des genres littéraires) en signes
socialement distinctifs (l’ethnologie).
53 Cette  juxtaposition  d’éléments  hétérogènes,  cette  critique  dans  la  réutilisation  de
techniques antérieures s’appelle en architecture le style « néo ». Reprenons les termes
même de l’étude qu’a consacré Pierre Bidard au style « néo-basque » (Bidard,  s.d.).  Il
insiste en premier lieu sur le travail de recomposition (ne peut-on pas dire également
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déconstruction ?) effectué par les architectes qui ont utilisé ce style ; le « néo » reproduit
un  modèle  réel  mais  modifié  par  le  créateur,  transformé,  complété  et  adapté  à  de
nouveaux impératifs.  Il  ne  s’agit  pas  de copier  mais  d’interpréter  dans  une nouvelle
logique afin de remplir « une fonction cathartique par la révélation de l’existence de
quelque  chose  d’autre,  d’une  alternative » ;  l’ethnologie  « traditionnelle »  devient  un
réservoir où l’on puise « les modèles de référence et un champ d’expérimentation (...) en
voie de constitution ».
54 Cette transposition sur des textes ethnologiques de propos exprimés dans l’analyse d’un
style  architectural  permet  de  souligner,  au  delà  d’un  certain  arbitraire,  quelques
procédures communes aux deux démarches :
1. la vision critique propre à toute démarche se voulant scientifique ;
2. la référence à un modèle ;
3. l’adaptation à d’autres normes réputées nouvelles et nécessaires.
55 La  déconstruction  des  discours  ethnologiques  auxquels  se  livrent  les  auteurs  post-
modernes  répond  évidemment  à  des  préoccupations  pertinentes  et  promulgue  un
discours  original  qu’il  convient  d’examiner.  Auparavant,  il  convient  de  prendre  en
compte d’autres médiations.
 
4. Les voies de l’information
56 Un moyen commode d’échapper, au moins partiellement, aux contradictions évoquées
consiste à partir du discours indigène et des conditions de son émission, pour, ensuite, lui
attribuer une place éminente et préciser le passage d’un domaine à l’autre. Pourtant, de
multiples obstacles s’opposent à sa nécessaire prise en compte.
 
Obstacles théoriques
57 La  polémique  Sartre-Lévi-Strauss  porte  entre  autres  sur  la  question  des  modalités
d’utilisation du discours spontané (Lévi-Strauss,  1962 ;  Sartre,  1960).  Pour critiquer le
texte de Sartre, Lévi-Strauss part d’un point particulièrement abstrait, l’opposition entre
la raison analytique ct la raison dialectique, opposition non fondée selon lui. li affirme par
là  une légitime proposition,  qu’il  a  souvent  illustrée,  selon laquelle  « les  choses  sont
d’abord bonnes à penser », justifiant cependant ainsi, l’étude des sociétés du point de vue
extérieur ; par la même, il néglige la prise en compte, dans l’analyse, des modalités de
l’observation.  Par  contre,  le  souci  de  prendre  en  compte  les  modalités  de  l’enquête
revient  à  Sartre,  qui  essaie  de  définir  les  conditions  dans  lesquelles  surgissent  les
informations ;  il  pose la question de l’extériorité à l’objet  (p.133),  du vécu (p.l43),  de
l’expérience critique (p.146)...
58 Ainsi,  Sartre reconstitue la démarche qui  suscite l’information avant de passer à son
traitement, le holisme selon le vocabulaire de Louis Dumont ou pour lui, la dialectique.
Cette  méthode  banale  depuis  Malinowski  ainsi  que  le  souligne  Lévi-Strauss,  s’avère
indispensable à l’établissement de la validité du discours ; surtout, partant de la pratique
même,  ou mieux du discours spontané,  il  intègre,  dans sa définition de la  démarche
scientifique, la description du déroulement des phases cognitives et des points de vue qui
les suscitent.  Les formes des discours qui constituent la « pensée sauvage »,  « dont le
propre est d’être intemporelle », dit Lévi-Strauss (p.348) constitue le point de départ de la
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démarche  scientifique,  dont  Sartre  repère  les  obstacles  tels  que  les  rencontrent  les
chercheurs dans l’étude des sociétés ; il essaie donc ensuite de trouver différents moyens
de les surmonter.
59 L’un des  auteurs  part  de  deux paradigmes,  la  spécificité  de  la  « pensée  sauvage »  et
l’utilisation  dans  son  traitement  d’une  méthode  logique ;  l’autre  décrit  les  modalités
d’élaboration  du  discours  scientifique  qui,  dans  sa  logique  même,  détermineront  la
nécessité  de  l’usage  de  la  raison  dialectique  et  les  conditions  nécessaires  pour  faire
accéder le discours spontané à cet autre domaine4.
 
La colonisation (Memmi, 1973)
60 La colonisation pose une barrière autrement infranchissable. Opposant un peuple à un
autre, elle enferme chacun dans son statut social et culturel que seule la fuite du futur
colon permet de résoudre ; les rapports entre groupes et individus, dans cette situation,
figent les relations de domination et de répression qui renvoient chacun dans son propre
camp5.  L’accès  au discours  de l’autre devient  ainsi  particulièrement difficile,  car  non
seulement le colonisé considérera que l’enquêteur ne peut que servir la colonisation, mais
la situation empêche toute relation entre les deux peuples.
61 L’ethnologue peut évidemment,  comme le suggérait  un Robert  Jaulin,  prendre fait  et
cause pour le colonisé et combattre à ses côtés (Jaulin, 1970). Dans la violence coloniale,
nous pouvons imaginer le prix personnel et social à payer et le courage que ce choix
implique,  quand,  encore en 1987,  en raison de la  publication en Kanaky d’un simple
ouvrage qui  déplaît  au pouvoir,  Jean Marie  Kohler  voit  son affectation dans  ce  pays
interrompue par la direction de l’ORSTOM6.
62 L’évolution de la situation politique mondiale entraîne que, dans ce domaine, la situation
ait  tendance  à  se  détériorer.  L’exacerbation  des  conflits  nord-sud,  le  retour  des
expéditions telles  que la  guerre du Golfe,  le  développement des  réactions religieuses
tendent les relations entre dominants et dominés, rétablissant les anciennes relations
coloniales peut-être encore plus exacerbées. « Voilà des gens qui,  comme moi, ont eu
l’occasion de passer des années de suite dans des terroirs perdus en faisant corps avec les
tribus.  C’est  une expérience qui,  aujourd’hui,  me paraît  impraticable »,  n’hésite pas à
affirmer Jacques Berque en 1988 (1988 : 41).
 
L’écriture
63 Aux obstacles  politiques qui  s’opposent aux enquêtes,  Michel  Seurat  y a  laissé la  vie
(Seurat, 1989, 1990), s’ajoutent enfin, des difficultés moins périlleuses mais permanentes,
les modalités rhétoriques, l’« effet vérité » ou « l’autorité » selon les diverses appellations
des auteurs.
64 Ainsi James Clifford (1983) fait l’historique de ce qui, dans le temps, justifie le discours de
l’ethnologue, et il illustre son propos, au début de son article, par les frontispices des
ouvrages de Lafitau (1724) et Malinowski (1922) : le premier évoque le travail d’écriture
effectué par l’auteur alors que le second insiste sur son séjour dans la société étudiée. Les
fondements de « l’autorité » de l’ethnologue ont changé, ainsi que le note malicieusement
David Mc Knight : « on juge son compte-rendu à la durée de son séjour » (1977 : 234).
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65 Ce principe qui prévalait depuis Malinowski s’accompagne d’une multitude de procédures
que, depuis quelques années, les auteurs ont cherché à apprécier. Ainsi, Geertz examine le
travail  d’une  série  d’ethnologues,  Lévi  Strauss,  Evans-Prichard,  Ruth  Benedict,
décortiquant leurs procédés rhétoriques (Geertz,  1988) ;  il  insiste,  sur ce qu’il  appelle
l’effet « être là ».
66 Examinons sommairement, à titre d’exemple, ce qu’il dit du seul auteur français pris en
compte, Lévi-Strauss. Partons de sa conclusion : « Le message final de Tristes tropiques et
de l’œuvre qui  se  déroule à  partir  de lui,  montre que les  textes  anthropologiques,  à
l’image des mythes ct des mémoires, existent moins à l’usage du monde que le monde
existe pour eux ». Dans la démonstration de Geertz, Tristes tropiques constitue le peint
zéro de l’effet « être là » : il ne parle pas des cultures mais constitue une vision du monde
et à ce titre, n’a besoin d’aucune justification réaliste ; il constitue donc « un excellent
exemple » de la nécessité d’effectuer une analyse littéraire d’un texte ethnologique.
67 Pour  démonter  cette  proposition,  l’ethnologue  américain  s’appuie  en  amont  sur  une
introduction consacrée à la nécessité des enquêtes, peut aller, en aval, dans les textes
d’autres auteurs vers une présence de plus en plus accentuée des indigènes. Chez Lévi-
Strauss, en effet, la réalité ne se regarde pas en traversant le texte, mais en son sein.
Geertz après avoir situé Tristes Tropiques en marge de l’œuvre de Lévi-Strauss, définit en
son sein, cinq types de textes superposés :
1. un livre de voyage
2. une enquête ethnographique s’appuyant sur la « mystique du terrain » et la spécificité des
cultures
3. un texte philosophique recherchant concrètement la réalisation du « contrat social »
4. un pamphlet politique contre les agressions de l’Occident envers les autres sociétés
5. une œuvre littéraire dans la tradition symboliste.
68 La combinaison de ces éléments amène la formulation d’un « mythe », d« une histoire
initiatique » existant pour lui même indépendamment du monde.
69 Nous n’allons pas reprendre les analyses de Geertz sur les différents ethnologues.  La
démarche que nous avons essayé de suivre, à propos de l’œuvre de Lévi-Strauss, a pour
fonction de montrer que l’ethnologie s’appuie d’abord sur des fondements littéraires, sur
des techniques scripturales ; l’objet étudié devient second. Dès lors, la validité du discours
ethnologique ne se fonde pas sur la qualité des enquêtes, sur la transcription de la réalité
d’une culture, mais sur des effets rhétoriques. Cette conclusion pessimiste rompt avec le
projet scientifique habituellement affirmé ; de plus, elle souligne fortement la difficulté,
voire  l’impossibilité  à  rendre  compte  d’une  réalité,  de  sortir  du  discours  et  de
l’interprétation.
70 À l’obstacle entre le réel et la réalité, entre les divers points de vue, s’ajoute celui des
visions du monde, difficultés devant laquelle nous avons souvent trébuché et qu’il s’agit
d’affronter maintenant 
 
5. Les regards
71 Il  arrive  que  les  ethnologues  aient  pu  regretter  « le  vice  fondamental  de  toute
ethnologie » (Augé. 1975 : 117), le silence dans lesquels leurs bavardages enfermaient la
société indigène. Comment échapper à cette calamité ?
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 Le regard intérieur
72 Dès  1963,  s’opposant  à  Leiris,  Bourdieu  s’élève  contre  ce  qu’il  appelle  un  « privilège
éthique  et  épistémologique »  de  l’indigène  (Bourdieu,  1963).  Pour  cela  il  pan  de
l’affirmation selon laquelle « il n’est pas de conduite, d’attitude ou d’idéologie qui puisse
être décrite,  comprise ou expliquée objectivement en dehors  de toute référence à  la
situation  existentielle  du  colonisé »  pour,  en  premier  lieu,  réfuter  la  responsabilité
morale de l’ethnologue dans la situation coloniale et, en second lieu, affirmer la nécessité
pour lui « de restituer à d’autres hommes le sens de leur comportement ».
73 De plus,  « étranger au groupe, l’ethnologue échappe aux critères de jugement utilisés
dans les rapports quotidiens entre membres du groupe » mais surtout, malgré le contexte
colonial,  comme  il  vient  pour  « écouter,  observer,  apprendre  et  comprendre, »  son
attitude « est presque toujours accueillie avec une sorte d’émerveillement ». Ainsi, pour
Bourdieu, la situation coloniale constitue une variable dont l’enquête doit tenir compte
dans  l’analyse  du  discours  spontané  mais  qui  n’empêche  pas  le  déroulement  des
recherches scientifiques fondées sur le regard extérieur.
74 Les  choses  en  étaient  là  jusqu’à  l’irruption  du  discours  féminin.  Un  petit  article  de
Monique Gadant montre la démarche d’une ethnologue qui, au travers d’un cheminement
personnel, politique et théorique passe de la position de Bourdieu, citée explicitement, à
la nécessité et aux difficultés d’affirmer un discours (scientifique) spécifiquement féminin
(Gadant, 1991). L’abondance des travaux inscrits dans cette perspective, surtout dans les
pays anglo-saxons, montre cette irréductibilité des groupes dominés et ce que les femmes
ont fait  admettre vaut nécessairement tout autant pour les civilisations dominées.  Le
regard des femmes comme celui du colonisé porte des spécificités qu’eux seuls peuvent
exprimer.
 
Le regard inégal
75 Le silence des groupes dominés sur lequel insiste Marc Augé trouve son fondement dans
le fonctionnement des sociétés ; « La théorie enseigne avant tout à se taire, elle révèle les
dangers de la prise de parole, elle menace de condamner ceux qui auraient l’imprudence
de  recourir  à  elle  pour  élaborer  un  discours  effectivement  dit,  une  accusation
effectivement formulée » (Augé, 1975 : 226).
76 Au silence de l’observé dans sa société, correspond celui de « ce visage sans voix, qu’on
tente  de  déchiffrer  entre  soi,  objet  à  définir  et  non  sujet  d’un  discours  possible »
(Houtondji,  1970) ;  la démarche ethnologique qui fait de l’indigène « le contraire d’un
interlocuteur » le transforme en chose. Partons cette fois, non d’un auteur mais d’une
situation  précise,  le  regard  des  hommes  et  des  femmes.  Une  étude  sociolinguistique
menée sur un corpus un peu restreint, montre en effet, que « les façons de dire » les
relations de pouvoir entre les sexes n’adoptent pas les mêmes formules chez les hommes
et  chez  les  femmes.  Évidemment,  ces  différences  révèlent  un  projet  implicite  (et
inconscient) :  « si la réflexion de l’énonciateur minoritaire vise à connaître la relation
sociale  construisant  les  sexes  pour  l’abolir,  celle  de  l’énonciateur  majoritaire  vise  à
justifier  cette  relation  pour  la  maintenir »  (Michard,  1991).  Il  n’est  pas  difficile  de
préjuger sans grand risque que cette situation qui pénalise les femmes dans le discours
académique se reproduit à l’encontre de toutes les populations opprimées.
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77 La  force  de  la  démonstration  de  Claire  Michard  réside  dans  le  fait  que  le  discours
masculin ne montre aucun antiféminisme et que son auteur a été certainement surpris et
intéressé par les résultats de son analyse. La solution scientifique ne réside donc pas dans
la défense des opprimés car inconsciemment se glissera dans le discours du dominant les
marques de son pouvoir. Aussi louable qu’elle soit, l’adoption des positions du minoritaire
ne donne pas à l’oppresseur les moyens scientifiques de sortir de son statut.
78 Or, ce qui peut se formuler depuis quelques années à propos des femmes se réalise à
l’encontre de tous les groupes dominés, classes, castes, groupes, ethnies, nations... qui
eux,  pour  des  raisons  diverses,  politiques  ou  académiques  n’ont  pas  les  moyens  de
s’exprimer.
 
Le regard vivant
79 Cette « réification » provient de rapports de production qui transforment des relations
personnelles  en  relations  marchandes :  Lukacs  l’a  montré  s’inscrivant  dans  le  réel
(Lukacs, 1968). Mais cette situation résulte également, dans le domaine de la pensée, des
formes par lesquelles l’observateur examine les hommes. Il convient donc, d’examiner le
processus de chosification dans la pensée afin de déterminer les moyens d’y échapper.
80 Partons d’un détail de la polémique évoquée plus haut, dans laquelle Lévi-Strauss se sent
visé quand Sartre évoque l’esthète qui voit les hommes « comme des fourmis » (Sartre,
1960 : 183). On comprend la démarche qui consiste à prendre un aspect de leur conduite, à
la détacher des conditions concrètes de son expression et à en faire l’usage discursif de
son choix.
81 Sartre propose la solution : « le mouvement de la compréhension intraperceptive se fait
donc en renversant la simple appréhension de l’inanimé : le présent se comprend à partir
du futur, le mouvement singulier à partir de l’opération entière, bref le détail à partir de
la totalité »7. En d’autres termes nous dirions que l’information ne peut s’utiliser qu’en
tenant compte des conditions qui ont permis son émergence.
82 Ce  glissement  terminologique  s’accompagne  évidemment  d’un  changement  de  sens ;
l’optique de Sartre n’entre pas tout à fait  dans la théorie de la communication dans
laquelle nous nous situons tant par le vocabulaire utilisé et que par les centres d’intérêt.
Même si  nous nous situons plus près d’un Goffman que d’un Sartre,  ce dernier nous
semble  avoir  posé  très  clairement  les  questions  que  nous  essayons  de  résoudre.  En
d’autres  termes,  pour  reprendre  les  formulations  utilisées  jusqu’ici,  la  chosification
consiste dans l’utilisation d’informations sur un objet, indépendamment des conditions
de leur production.
83 Cependant, cette inclusion de l’observation dans une totalité ainsi que le font bien des
ethnologues  depuis  Malinowski  et  Mauss  ne  suffit  pas ;  un  aspect  peut  parfaitement
s’inclure dans un ensemble plus vaste sans pour cela échapper à la chosification ; pire,
l’assemblage de quelques aspects dans un ensemble constitue un moyen de le réduire.
84 En réaction contre le structuralisme, l’ethnologie post-moderne, également appelée post-
structuraliste, affirme la place de la subjectivité dans le discours scientifique ; elle élimine
ainsi radicalement les difficultés que nous avons tour à tour signalées sans toutefois les
résoudre ;  elle  compense  cependant  l’extrême  parcellisation  de  ses  études  par  la
valorisation  d’analyses  plus  « universelles »  sur  le  discours  ethnologique  qui  nous
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apprennent,  eux  aussi,  beaucoup  sur  les  ethnologues  et  peu  sur  les  sociétés  qu’ils
étudient.
 
6. Pirandello est-il ethnologue ?
85 La prise en compte des conditions de la parole indigène s’effectue en la réduisant à des
dialogues parlés ou vécus avec l’enquêteur, ce dernier reste le seul objet à partir duquel
se déroulent l’enquête et le récit qui la divulgue. Par là, l’indigène n’est plus réduit au seul
statut d’observé muet, mais devient un interlocuteur...  dans la multitude. Pourtant, il
peut se distinguer.
 
L’ethnologue indigène
86 Deux  auteurs  parmi  d’autres  évoquent  la  participation  d’indigènes  compétents  aux
enquêtes.  D’un côté,  Bourdieu « comprend que,  entre toutes les  formations possibles,
l’équipe d’enquête la plus efficace ait été, à l’expérience, celle qui unissait un Algérien et
un  Français »  (1960 :  262) ;  de  l’autre,  symétriquement,  Kim  rappelle  que  « si
l’anthropologue occidental avait cherché l’assistance du non-occidental qui a enquêté en
Occident  et  qui  est  quelque  peu  familier  de  la  culture  occidentale,  il  ne  serait  pas
interpellé par des critiques comme celles de Freeman à Mead » (1990 : 199).
87 La  complémentarité  de  ces  propos confrontés  avec  un  certain  arbitraire  montre
l’Occidental (pour parler comme Kim) qui consent à se faire aider par des ethnologues
indigènes pour accroître l’efficacité de ses recherches, alors que ces derniers regrettent
leur sous-utilisation. Tous s’accordent sur la qualité de la science occidentale et le droit
d’aider que réclame le Coréen se gagne par un apprentissage en Occident ; en bref, dans le
cadre ainsi défini, l’ethnologie n’attend rien d’essentiel de l’irruption des chercheurs du
Tiers Monde sinon une amélioration de l’efficacité des enquêtes.
 
Et l’Espagne ?
88 Cette coexistence pacifique promulguée par ces deux chercheurs ne se réalise pourtant
pas, semble-t-il, en Espagne (Moreno-Navarro, 1986). Isidoro Moreno-Navarro décrit en
termes  très  différents  les  relations  entre  les  chercheurs  étrangers  et  leurs  collègues
indigènes. D’un côté, les premiers considèrent selon lui, l’« Andalousie comme un terrain
apparemment peuplé des seuls informateurs » sans « tenir compte la plupart du temps
des  anthropologues,  pas  toujours  jeunes,  qui  venions  travailler  assez  longtemps  en
Andalousie » ;  de l’autre,  ils  « appliquent  de façon acritique et  mécanique à  ce cadre
socioculturel  des  schémas  et  théories  issus  des  écoles  anglo-saxonnes,  spécialement
fonctionnalistes, élaborées dans des contextes socioculturels très différents du nôtre et
inapplicables chez nous ».
89 Moreno multiplie les exemples de propos aberrants qu’induisent ces attitudes, négation
des classes sociales dans la plus grande partie des « communautés » du sud de l’Europe,
affirmation selon laquelle les Andalous sont les plus grands menteurs... Pour exprimer ce
mépris,  cette désinvolture mais aussi l’usage de ces travaux destinés à un public non
espagnol, pour l’obtention de titres et statuts professionnels hors du pays étudié, Moreno
parle de façon un peu outrée de colonialisme. Cependant, même si l’expression de ce
malaise mérite une caractérisation plus précise, il souligne des attitudes et des conduites
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qui doivent se retrouver en bien des lieux. Moreno souligne par là même l’intensité du
lien entre le statut de l’enquêteur et ses résultats.
 
Et les femmes ?
90 Cette spécificité du vécu et de l’écrit en régime « colonial » pour citer Moreno-Navarro
s’impose à l’ethnologie d’aujourd’hui au travers des femmes ; elles expriment au moins
potentiellement un discours spécifique. Même « s’il n’y a rien (en France) sur la question
de l’influence du sexe » (Echard, 1991), « dans certains pays du Tiers-Monde comme l’Inde
(...) plusieurs livres sur les effets de la position de l’ethnologue, en particulier sa position
de caste existent » et l’incidence du sexe ne fait aucun doute ;  le stimulant article de
Nicole  Echard paru dans  Sorcières  n° 12,  « Anecdote  interdite »  (Sorcières :  38-42 et  5),
affirme la spécificité du regard féminin et donc nécessairement de son discours.
91 Il s’agissait en fait, selon l’objet même de cette revue hélas disparue après une vingtaine
de numéros, de développer une recherche sur la spécificité des appréhensions et de la
formulation du monde par les femmes, refusant l’illusion psychologique et adoptant un
point de vue culturel et social ; les femmes parlaient comme groupe et affirmaient dans
leurs discours leur spécificité. Comme le dit la présentation du numéro de Sorcières sur la
« Théorie » :  « Certaines affrontent ce monde, créé ni par elles ru pour elles,  avec un
regard et une sensibilité de femmes, d’autres lui nient la possibilité d’être subverti par les
femmes »  (Sorcières).  Aujourd’hui,  ce  point  de  vue  s’impose,  à  défaut  de  disposer
d’abondantes illustrations.
 
Et Pirandello ?
92 Si la nécessité du discours spécifique de chaque groupe ne se discute plus, si les seules
positions des hommes occidentaux ne peuvent plus se parer du titre de science, nous
rencontrons des analyses plurielles, fondée chacune sur son propre point de vue. Dans ce
cadre,  les  récits  de l’ethnologie  post  moderne ont  au moins le  mérite  de décrire  les
conditions de l’enquête et de mettre en exergue l’enquêteur lui-même, en raison du rôle
essentiel qu’il joue dans la confection des résultats.
93 Cette  démarche  permet  également  de  tenir  compte  des  conditions  d’émergence  de
l’information c’est-à-dire de surmonter l’obstacle de la « chosification » ; il ne s’agit pas
de manier des objets sans cesse disponibles sous le prétexte qu’ils s’expriment de façon
discursive  indépendamment  du  mouvement  social  qui  le  produit  et  des  formes
d’expression qui l’ont rendu utilisables par l’ethnologue.
94 Dès lors, les regards peuvent se raconter, défiler devant le lecteur comme les personnages
de Pirandello et décrire leurs situations légitimées par leur seule existence ; le discours
scientifique ne peut  plus invoquer un seul  point  de vue et  se  parer de ce titre sans
annoncer préalablement les conditions de son émission et le groupe dont il se prévaut à
l’image du cubisme qui « prétendait représenter l’objet non tel qu’il apparaît », « mais tel
qu’il est, dans la simultanéité de tous ses aspects » (Petit, 1991 : 23).
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NOTES
1. « L’art d’Adélaïde a consisté d’abord à condenser énormément, ensuite à ne pas s’astreindre à
une fidélité littérale, mais à trouver des procédés d’écriture qui dorment une idée du rythme et
de la logique de la parole : blocs d’écriture sans ponctuation interne, mais séparés par des blancs,
qui forcent le lecteur à adopter une attitude plus active et à reformuler comme à voix basse dans
sa tête ce discours que l’œil seul ne peut immédiatement construire ; télescopage d’informations
ou d’opinions dont le lecteur doit faire l’effort de deviner la cohérence interne ou le lien avec une
interrogation éventuelle. Ce travail qu’on lui demande met le lecteur en posture d’écoute, et lui
donne rapidement l’impression d’entendre une voix. C’est donc un système en  “trompe l’œil” 
spéculant sur les mécanismes de perception, créant l’illusion de la voix dans l’écriture, comme en
peinture on crée l’illusion du relief sur une surface plane » (Lejeune, 1985 : 74).
2. Dans sa thèse, il parle de « la méthode suspecte de l’“informateur”  et des questionnaires »
(Berque, 1978, IX).
3. Ainsi  P.  Lejeune évoque non sans une certaine cruauté,  « la divergence entre les relations
euphoriques  et  égalitaires  de  collaboration  qui  sont  affichées  dans  le  livre,  et  la  réalité  des
rapports de pouvoir qu’impliquent une telle situation » (Lejeune, 1985 : 71).
4. « Pour Sartre la conscience de soi et des choses se découvre à elle-même dans la praxis, et,
pour cette raison, elle est une appréhension de la réalité : la dialectique est constituante. Pour
Lévi-Strauss,  la  conscience,  qu’elle  soit  pure  intellection  ou  conscience  pratique,  n’a  aucun
privilège de ce genre ; elle croit appréhender le réel, mais sa vérité n’est que de fonctionnement :
la raison est toujours constituée » Pouillon, 1964 : 59). Pouillon ne prend pas en compte, dans son
article, les conditions d’appréhension de l’information.
5. Michel Leiris disait déjà en 1950 : « quels que soient ses efforts pour se mettre de plain-pied
avec  la  société  qu’il  observe,  (le  métropolitain)  ne  peut  rien  contre  le  fait  qu’il  soit
métropolitain », op.cit. p. 108.
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6. Bulletin de l’A.F.A., n° 31, janvier-mars 1989, pp. 115-117.
7. Il ne nous semble pas rare qu’un auteur essaie de résoudre un problème de façon nouvelle au
moyen d’instruments anciens, c’est à dire peu adaptés et démodés ; pensons, pour changer de
discipline, au Keynes de la Théorie Générale dont Hansen a exposé la théorie, sans simplification,
ni vulgarisation au moyen de notions plus précises, plus adaptées et en définitive plus simples.
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